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William Jones, een knaap van elf jaar, kwam
door een dreef van het bosch, dat zich bij het
kasteel Suffolk, niet heel ver van Londen, uit-
strekte, Hij had een boodschap gedaan voor zijn
moeder, een weduwe.

Plots schrok William. Hij zag een dame te
paard in volle vaart naderen...

— Dat dier is op hol, zei William.

De dame gilde van schrik...

— 't Is lady Jane Grey! riep de knaap
uit (1).

En nu toonde hij grooten moed... Hij wacht-
te het wilde paard af, sprong er dapper naar toe
en greep het bij den teugel... William werd een

(1) Lady beteekent dame, of vrouwe, soms ook juf-
vrouw.
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eind meegesleurd, maar hij liet niet los... en ein
delijk bracht hij het vurig ros tot staan.,

Lady Jane Grey gleed vlug uit het zadel.

— O, William, ge hebt me misschien het le-
ven gered, zei ze ontroerd.

Nu was de jongen wat verlegen.

— Hoe moedig zijt ge, vervolgde lady Jane.

Mijn Carol werd zeker eensklaps door een -

wesp gestoken; hij schoot als een pijl weg en ik
kon'hem niet bedwingen. Gelukkig hield ik me
stevig vast, maar ik vreesde, dat Carol aan het
eind van de dreef in den grooten vijver zou loo-
pen. En dan ware ik vast en zeker verdronken.

William zei nog niets. Lady Jane Grey was de
dochter van Suffolk, den heer van het kasteel,
en de menschen in 't ronde hadden voor hem en
Jane den grootsten eerbied.

Niet dat lady Jane trotsch was... O, neen,
ze sprak vriendelijk met de eenvoudige men-
schen, ze hielp de armen en verpleegde zieken.

— Ik kom eens spoedig ndar uw moeder, zei
Jane. En dan zal 1k u beloonen...

— O, dat is niet noodig, lady, sprak William
nu.

— Jawel... gij zijt een flinke knaap. Uw va-
der was ook dapper...

Intusschen had Jane haar paard gestreeld en
Carol, die eerst geweldig beefde, werd nu kal-
mer, Zijn meesteres leidde het paard weg...
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William ging naar huis; hij was blij, dat hij
de kasteeljuffer zulk een grooten dienst bewezen
en misschien het leven gered had.

Hij woonde bij zijn moeder, een eind van het
bosch. Zijn vader was stalknecht geweest op het
kasteel Suffolk. Een jaar geleden kreeg hij een
hoefslag van een paard, en hij was aan de gevol-
gen overleden. Suffolk zorgde nu voor de we-
duwe, die ook een stukje land had bij haar
huisje en daarop vlijtig werkte. William en zijn
twee zusjes Anna en Elzie hielpen haar ijverig;
er was in de buurt geen school en de knaap en
de meisjes konden niet lezen of schrijven. Men
bekommerde zich toen daarover weinig. Wat
we hier verhalen, is bijna drie honderd jaar ge-
leden.

William kwam thuis en vertelde natuurlijk
dadelijk het gebeurde aan zijn moeder. Deze
schrok eerst; haar jongen had onder dat paard
kunnen verongelukken, maar dan was ze toch
fier over zijn dapperheid.

's Namiddags kwam Jane Grey in het nede-
rig huisje... Ze wilde William nog eens bedan-
ken en ze gaf zijn moeder geld om voor hem
nieuwe Zondagskleeren te koopen. Ook bracht
ze een mandje fijne vruchten mee.

De vriendelijke dame, die pas zeventien jaar
was, bleef nog wat praten. Ze werd in het ronde
algemeen bemind om haar goedheid en nederig-
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heid. Ze had geen moeder meer en ook geen
broers of zusters.

Ze was reeds verloofd met Guilfort Dudley,
den zoon van een voornaam edelman. Maar Jane
Grey, was zelve familie van den Koning
Eduard VL '

Ze ging nu en dan naar Londen en kwam dan
in het paleis, maar het liefst verbleef ze op het
kasteel, te midden van bosschen en velden, bij
boomen, planten en bloemen.

Den volgenden dag stond William aan de
deur, toen heer Edward, de opzichter van het
kasteel daar aankwam.

— Is uw moeder thuis? vroeg hij.

— Ja, heer, antwoordde William.

— Roep haar dan eens...

Maar vrouw Jones verscheen reeds.

— Tk moet u spreken, zei de opzichter.

— Treed binnen, heer...

— O, ik kan hier mijn boodschap ook wel
doen. Hertog Suffolk heeft gisteren vernomen,
welk een dapper kereltje die gast daar is.

En met welgevallen keek Edward naar Wil-
liam.,

— En nu wil de hertog William op het kas-
teel nemen, vervolgde hij. Hij zal leeren lezen en
schrijven van lady Jane en mag dan later naar
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een school te Londen. Hij zal nog eens een ge-
leerd en voornaam man worden.

Vrouw Jones werd rood van vreugde. Welk
heerlijk nieuws hoorde ze nu! Haar jongen
mocht leeren... en de hertog zou voor hem zor-
gen...

— Wel, wat zegt ge er van? vroeg de opzich-
ter.

— Ik kan den hertog niet dankbaar genoeg
zijn, stamelde de moeder. :

— Wel, breng den knaap dan Maandag...

Heer Edward ging weer heen. Ook William
was zeer blijde. Zijn zusjes werden uit den tuin
geroepen en keken eveneens verwonderd op. Dan
klapten ze in de handen van plezier...

Moeder had nu nog veel met William te be-
spreken. Ze vroeg hem altijd nederig te blij-
ven...

’s Maandags bracht ze hem naar het kasteel.
De hertog en Jane Grey ontvingen haar zeer
vriendelijk. De moeder dankte hen voor hun
goedheid.

— Zonder dat flink mannetje, had ik mis-
schien mijn lieve dochter verloren, zei heer Suf-
folk. Ja, nu wil ik voor hem zorgen... William
zal veel leeren en later bespreken we, wat hij
worden kan.

William was toch weemoedig, toen hij moe-
der zag heen gaan... Maar hij zou haar en de



zusjes dikwijls bezoeken. Hij kreeg nu een ka-
mertje in den grooten toren. Jane Grey gaf hem
les. En zoo werd William Jones een bewoner
van het voornaam kasteel.

II.

Een jaar was voorbij gegaan. William had al
veel geleerd en zou spoedig naatr een school in
Londen vertrekken.

Eerst moest er een groote gebeurtenis plaats
hebben. Lady Jane Grey zou met Guilfort Dud-
ley trouwen...

Ieder in het ronde sprak er over... Het huwe-
lijk zou plaats hebben in de Koninklijke kapel
van den Tower, het groote kasteel te Londen.

— Lady Jane Grey is ook familie van Koning
Eduard, zet men.

En dat was waar. Jane zou liever eenvoudiger
getrouwd zijn. Ze hield niet van pracht en praal.
Maar de vader van Guilfort had andere plannen.
Hij was de voornaamste raadsman van Koning
Eduard en kon van dezen veel gedaan krijgen.
De nog jonge Koning zelf was te ziek om zelf
de plechtigheden bij te wonen, Men wist wel, dat
hij niet lang meer leven kon. Hij had twee zus-
ters, Mary en Elisabeth. Eigenlijk moest Mary
hem opvolgen.

Maar vader Dudley hoopte Jane Grey tot

e G T

Koningin te kunnen verheffen. Ze was immeéts
ook familie van den vorst. En dan zou zijn
Guilfort wel Koning worden.

En nu moest het volk te Londen Jane Grey
zien en toejuichen, en veel over haar spreken.
Listig stelde vader Dudley zijn plannen ineen.
Hij praatte er over met Suffolk, Jane’s vader.
Die zei eerst, dat zoo iets onmogelijk was. Prin-
ses Mary had recht op den troon. En het volk
zou van Jane niet willen weten.

Maar Dudley overtuigde Suffolk. En Jane’s
vader begon toen ook van eer en macht te droo-
men. Jane Koningin! O, het zou toch heerlijk
zijn...

William mocht met den stoet van het kas-
teel mee naar Londen voor het huwelijk. Hij
reed op een paard achter lady Jane, als haar page.
Wat was hij gelukkig! Hij zou ook in den
Tower, het groot kasteel, logeeren. Hij had nu
al de manieren van den adel geleerd, maar hij
was toch nederig gebleven.

William zag Jane en Guilfort trouwen in de
kapel, die vol was met fijn gekleede heeren en
dames, In de stad hadden er feesten plaats. Vader
Dudley liet voor het volk geld werpen. Op de
Theemsrivier vaarden verlichte booten. Jane en
Guilfort moesten door de stad rijden. De men-
schen juichten hun toe.

I bt



Maar Jane was blij, toen ze weer buiten de
stad mocht, naar het kasteel Sion, waar ze met
haar man zou wonen.

William werd nu op een kostschool geplaatst.
Hij voelde dikwijls weemoed naar zijn moeder
en zusjes en naar lady Jane,
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Koning Eduard was erg ziek. En vader Dud-
ley vertoefde bijna altijd bij hem. De Koning
had het grootste vertrouwen in hem. En toch
werd hij door den sluwen edelman bedrogen.

De prinsessen Mary en Elisabeth verbleven op
een kasteel buiten Londen... Ze wilden hun zie-
ken broeder bezoeken, maar Dudley liet ze niet
bij hem toe. Hij kon dat, want hij was meester
in het paleis.

Koning Eduard had vroeger moeilijkheden
gehad met zijn zusters. Nu zou hij hen toch
gaarne zien. Dudley beweerde, dat ze niet wil-
den komen. En hij loog nog meer.

— Mary zal blij zijn, als ge spoedig sterft,
zei hij. Dan kan zij Koningin worden,

Toen weende de nog jonge Koning, die geen
vrouw had, zelfs geen goeden, oprechten vriend.
Er werd rond en in het paleis zoo veel bedrog
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gepleegd. En wie mniet stipt aan Dudley gehoor-
zaamde, ging in de gevangenis.

De Koning werd nog zieker. Dudley zei toen,
dat Jane Grey hem moest opvolgen. Mary en
Elisabeth waren valsch. Ze zouden het volk
slecht besturen. Jane Grey had zulk een goed
karakter. ;

Lang praatte de eerzuchtige edelman met den
zwakken vorst, die eindelijk toestemde en een
stuk teekende, dat Jane Grey hem moest opvol-
gen.

Jane zelf wist van dit alles niets. Ze woonde
tevreden op Sion-kasteel.

Vader Dudley handelde nog slechter. Hij
mengde vergif in de medicijn van den Koning.
Hoe eer Eduard dood was, hoe eer Jane en Guil-
fort op den troon zouden zitten. O, er zijn
zulke vreeselijke dingen gebeurd!

Nu was Koning Eduard zeer erg ziek. Hij
dacht aan zijn zuster Mary. Dudley kwam de
kamer binnen. ;

— Heer, zei de Koning, geef mij dat stuk over
de troonopvolging... Ik wil het scheuren... Ik
heb er geen vrede mee! Het is onrechtvaardig,

— Maar ge weet niet wat ge zegt!

— Ja, ik ben helder... Geef mij het stuk...
Mijn zuster Mary is aangewezen om Koningin
te worden. Het was zoo door mijn vader aan-
geduid... Ik mag haar niet van den troon stoo-



ten. God zal haar hart bewegen tot rechtvaar-
digheid.

— En dat zal niet gebeuren! Als gij dan zoo
zwak zijt, wil ik sterk zijn! riep Dudley.

— O, mijn God, breng me hulp! bad de Ko-
ning. Het is of mijn oogen open gaan...

— Ik zou eerder zeggen, dat ge blind wordt.
Is dit nu het besluit van al onze gesprekken en
van al onze bemoeiingen?

— Heer, nogmaals, breng hier het stuk! Als
Koning moet ik ook door u gehoorzaamd wor-
den. Laat mij herstellen wat ik in mijn verblind-
heid misdeed. Mary is mijn zuster... en als ik
haar van den troon uitsluit, zal er oproer ko-
men en burgeroorlog ontstaan,

— Het volk wil Jane tot Koningin.

— Het stuk! riep Eduard. Gij bandelt uit
eerzucht. ..

Maar hij had te veel van zijn krachten ge-
eischt, en zonk bezwijmend in de kussens. Dud-
ley grijnsde.

— Het zal weldra het einde zijn, mompelde
hij, en hij deed niets om den vorst te helpen.

Lang lag de Koning roerloos... 't Was avond
toen hij eindelijk bijkwam. Hij had de spraak
verloren, maar door gebaren vroeg hij nogmaals
om het stuk, dat hij wilde scheuren.

— Denk niet aan het stuk, zei Dudley, Denk
aan uwe ziel, '
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De stervende vouwde de handen en prevelde
met de lippen. Dudley liet hem alleen. Een uur
later keerde hij terug. De Koning lag met geslo-
ten oogen. Hij ademde nog flauw.

— 't Is het einde, mompelde Dudley.

Hij liet niemand bij den Koning toe, zelfs
geen geestelijke of dokter... Zulk een macht be-
zat hlg. : v

Maar veel andere edelen begrepen, dat hij
valsch handelde en in stilte namen zij ook hun
maatregelen en bezochten prinses Mary.

Een uur later stierf de Koning, eenzaam, en
tragisch. Dudley riep eenige dienaren en vrien-
den, die hij geheel kon vertrouwen, omdat ze
hoopten voordeelen van hem te krijgen.

IV,

Jane Grey schrok, toen haar vader en sch‘som}-
vader haar kwamen zeggen, dat ze Koningin
zou worden.

— Maar dat kan niet; prinses Mary moet
Eduard opvolgen, zei ze.

Maar Dudley toonde het stuk, dat de vorst
geteekend had... Hij zei, hoe Mary oproer zou
verwekken.
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Jane begreep niet veel van dit alles, en ze liet
zich bepraten...

— Als het de wil van Koning Eduard is, zal
ik gehoorzamen, zei ze. Liever bleef ik hier.

Ze zou met Guilfort naar Londen reizen...
Dudley had daar laten bekend maken, dat de
Koning Jane tot zijn opvolgster had aangeduid.
De konkelaar huurde veel soldaten en liet edelen,
die hem tegenstonden, gevangen zetten. Alles
verliep snel. Maar veel voorname lieden verlieten
de stad en gingen naar prinses Mary.

Jane Grey werd in den Tower gekroond.
Dudley liet weer prachtige feesten geven en geld
uitdeelen... Het volk was verbaasd... Jane Grey

Koningin? En Mary dan? Men begreep het /

niet. ..

Jane en Guilfort woonden in den Tower.
William kwam hen daar bezoeken Hij was zoo
blij, dat lady Jane nu de vorstin van Engeland
was...

Maar een paar dagen later schrok de knaap.
Hij hoorde op school, dat prinses Mary ook een
leger gehuurd en naar Londen kwam om Jane
Grey gevangen te nemen.

Och ja, veel voorname edelen hadden Dudley
gewantrouwd, toen hij alleen bij den Koning
vertoefde en niemand toeliet. Ze spraken over

12 -

dit alles met prinses Mary. En ze huurden in
het geheim soldaten.

Nog eer Koning Eduard begraven was, werd
dus lady Jane gekroond. Nu kwam het uit, wat
Dudley bekonkeld had. : :

Mary verscheen uit baar kasteel. Veel volk
sloot zich bij haar soldaten aan. Een groot leger
rukte naar Londen op. Dudley’s troepen werden
verslagen. En vrienden werden nu vijanden...

Alles mislukte... Jane hoorde het. Ze wilde
niet, dat er langer werd gevochten... Ze begreep,
dat ze door haar schoonvader bedrogen was ge-
worden. En haar eigen vader had er aan mee ge-
daan... en Guilfort ook, Ze wilde echter niet
boos zijn.

— Als ik gestraft moet worden, neem ik het
geduldig aan, sprak ze. God weet, dat ik liever
geen Koningin ware geworden. Ik gehoorzaamde
omdat ik meende, dat Koning Eduard het wilde.
Maar nu begrijp ik, dat hij het stuk geteekend
heeft op aanstoken van Guilforts vader... toen
de Koning zeer ziek en zwak van geest was...
God zij ons allen genadig: Er mag niet meer ge-
vochten en geen bloed voor mij vergoten wot-
den...

Dudley had te veel begeerd. Hij was te ge-
haast geweest om te gelukken. Londen viel hem
af. Twee dagen later hield Koningin Mary haar
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intrede. Ze verscheen op den Tower. Guilfort
werd in een cel gestopt.

Jane mocht haar kamer niet verlaten.

Ook Dudley werd aangehouden en op den
Tower gebracht, en dan Jane’s vader.

Jane was gelaten in haar lot. Zij bracht haar
tijd door met lezen en bidden.

Eens toen ze naar een andere kamer werd ge-
bracht, ontmoette ze Guilfort, haar man, die
ook te midden van soldaten stond. De echtge-
nooten konden eenige woorden wisselen,

— Elke kelder van den Tower zit vol met
onze vrienden, zei Guilfort,

— We zullen spoedig bevrijd zijn, ant-
woordde Jane.

— Op het schavot!

— Dat is het begin tot de ware vrijheid in
den Hemel, waar niemand ons zal scheiden. Bid
daarvoor, mijn geliefde! Door mijn geloof houd
ik stand. Ik mocht geen Koningin worden.

— Ik zal trachten in God’s wil te berusten, zei
Dudley.

Guilfort mocht zijn vrouw ombhelzen.

— God verleene mij uw geduld en berusting,
fluisterde hij.

— Amen, zei Jane.

Guilfort werd in een toren opgesloten. Jane
moest in een ander deel van het kasteel.

De ongelukkige bleef alleen. Maar ze was niet

angstig. Kalm wachtte ze af, wat Koningin
Mary over haar zou beslissen.
Ze kreeg dan een trouwe dienstbode bij zich.

Een rechtbank vercordeelde Dudley, Guilfort,
Jane Grey en haar vader Suffolk, ter dood voor
verraad.

Jane keerde in haar kamers terug.

— Ik zal geduldig zijn, sprak ze tot haar
dienstbode. Ik heb me laten overpraten om Ko-
ningin te worden, al had ik er geen zin in. Nu
zal ik mijn straf aanvaarden en me voorbereiden
tot den dood.

— Koningin Mary zal u genade geven...

— Misschien...

— Giyj zijt nog zoo jong...

Dien avond lag in een kostschool dicht bij den
Tower een knaap in zijn bed te weenen. Het was
William... Hij wist het, dat lady Jane ter dood
was veroordeeld O kon zij toch gered wor-
den!

Den volgenden dag zei de bestuurder van de
school tot William, dat hij niet langer mocht
blijven. Suffolk kon immers niet meer betalen.

— Ga naar uw moeder terug, zei de bestuur-
der. Als men het hoort, dat gij page van lady
Jane geweest zijt, krijgt ge misschien ook nog
last.



Maar William bleef te Londen. Hij had wat
geld en kocht nu en dan een stuk brood en sliep
in een verlaten schuit op de Theems. Hij wilde
weten, wat er met de goede lady Jane zou ge-
beuren.

V.

Dudley stierf het eerst. De beul van den To-
wer sloeg zijn hoofd af, toonde dit aan het volk
en riep:

— Het hoofd van een verrader.

Dudley had toch berouw getoond en beleden,
dat hij Guilfort en Jane in het ongeluk bracht.

William stond achter het volk, maar hield de
handen voor de oogen. Het was alles zoo vreese-
lijk... En zou ook lady Jane sterven? Maar hij
hoopte nog, dat Koningin Mary haar genade
wilde verleenen.

Mary gaf echter geen genade. En op een grau-
wen avond zei men in den Tower:

— Morgen moeten Guilfort en Jane op het
schavot... Guilfort zal sterven op het plein bui-
ten het kasteel en Jane op het plein binnen den
Tower,

Helaas, de strenge bevelen waren gegeven..

In de stad wist men het nog niet,

Jane bracht den laatsten nacht van haar leven
in gebed door. Alleen tegen den morgen nam ze
eenige uren rust. Een kind kon niet kalmer sla-
pen dan zij het deed.

— Wek me om vijf uur, had ze tot haar
dienstbode gezegd.

Toen de meid ze wakker maakte vroeg Jane:

— Is het vijf? :

— Neen zes... Ik kon u niet vroeger wekken.
Waarom die uren van waken verlengen?... Ge
scheent me zoo gelukkig in uw rust.

— Ik was gelukkig, want ik droomde, dat
alles reeds voorbij was en de Engelen mij heen
droegen... Het had geen pijn gedaan. .

Jane knielde bij de vensterbank en een uur
lang bad ze. Dan kleedde ze zich. De dienstbode
hielp haar. Jane trok een kleed van zwart flu-
weel aan, zonder eenig versiersel, dan een effen
witte kraag om haar hals.

— Wat zult ge eten? vroeg de dienstbode.

— Niets... Het lichaam is nu afgedaan... ik
denk alleen aan de ziel, en die is sterk, geloof
mij...

— O, zoo onschuldig sterven!

— Onschuldig, neen, ik had schuld. Ik werd
Koningin en ik mocht niet...

— Ze hadden u overpraat...

— Het was toch onrechtvaardig.
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De Tower te Londen, ecrst een vesting, dan
Koninklijk paleis en daarne een beruchte
staatsgevangenis, nu feitelijk cen museum.

s

Over en binnen den Tower hing een sombere
stemming. Er waren veel officieren en soldaten
en bijna allen bekloegen de jonge vrouwe, die
straks sterven moest,

Chandos, de overste van den Tower, vroeg
bij Jane toegelaten te worden. Hij trad binnen.

— Is het al tijd? vroeg Jane.

— Neen, mylady.

— O, ik meende het...

— En ik hoop nog altijd dat koningin Mary
u genade zal geven.

— Trek me niet terug naar het aardsche...

Zou ik Guilfort nog mogen zien?

— O, zoo 't aan mij lag! Maar het is verbo-
den.

— Welnu, 't zij zoo... Straks zijn we ver-
eenigd in den Hemel, maar ik bad hem gaarne
wat bemoedigd.

— Lord Guilfort verbaast iteder door zijn
flinkheid.

Ik ben gelukkig het te vernemen. En mijn
vader, mag ik ook hem geen vaarwel zeggen?
't Zij zoo. De koningin is dan nog wel zeer
boos op mij? Als zij u vraagt naar mijn laatste
uren, zeg haar, dat er in mijn hart alleen eerbied
is voor haar. O neen, er is geen wrok in mijn hart
voor koningin Mary Groet alle kennissen voor
mij... Groet zeer mijn goeden vader..

— Dudley bracht dit alles over u...



— Hij heeft zwaar geboet, milord. En hij
stl_Jer‘f vol berouw. O, er zijn veel menschen, aan
wie ik in deze oogenblikken zou willen
denken, maar ik moet den laatsten tijd aan mijn
ziel besteden.

Lord Chandos kuste Jane de hand. En bui-
ten zei hij:

— Ze is een heilige... Ik heb er al velen zien
sterven in dezen gruwelijken Tower, maar als
zij, nog niemand...

Het werd laat alvorens er teekens waren van
drukte en beweging binnen de vesting. Zelfs de
soldaten verzamelden zich met weerzin, en zZij
die met elkaar spraken deden het fluisterend.

Guilfort Dudley, die in een cel zat, had het
grootste deel van den nacht in gebed doorge-
bracht. Tegen den morgen werd hij onrustig en
grgjaagd. Met een nagel, dien hij vond, krabde
hij op twee plaatsen op den muur den naam Zij-
ner vrouw, zooals men nog kan zien.

Om negen ure 's morgens begon de klok van
de kapel te luiden. Krijgslieden stelden zich op.

— Sterven ze niet samen? vroeg een sol-
daat.

— Neen, antwoordde cen makker. Eerst
wordt Dudley onthoofd en dan Jane.

- Guilfort verscheen dan. Zijn blik viel op het
schavot binnen den Tower.

— Dat is voor lady Jane, zei hij. Ik sterf
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eerst... Daarna is het de beurt van mijn vrouw...
Zij is een heilige. O, ik had haar nog meer moe-
ten beminnen!

Waarom was hij niet tevreden geweest met
het kalme, toch zoo gelukkige leven in Sion-
House? Hij had naar zijn vader geluisterd.

Hij mocht van Jane geen afscheid nemen, haar
niet een laatste maal omhelzen!

— O, koningin Mary is wreed, mompelde hij.
Dat ze mij naar het schavot zendt... ik ben een
man... maar dat ze Jane toch liet leven!

Daar kwam gouverneur Chandos.

— Heer, fluisterde hij tot Guilfort, gij hebt
de groeten van uw vrouw. Zij verheugt er zich
op u straks in den Hemel weer te zien. Ik heb
haar gezegd, dat gij ook vol moed zijt.

— O, als ge nog kunt, deel haar dan mee,
dat ik mijn ziel aan God heb toebevolen en in
volle geloof aan Gods barmhartigheid mijn le-
ven heb afgelegd.

Guilfort werd buiten den Tower geleid, en
stierf moedig op het schavot.

Wat later kwam Chandos, de gouverneur,
met een officier bij Jane Grey.

— Gij komt om mij? vroeg ze.

— Helaas! sprak de gouverneur ontroerd.

— Neen, beklaag me niet. Ik ben gereed, heer!

—- Mag ik u bidden om een gedenkenis van
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u, lady, ze zal me altijd dierbaar zijn, hernam
Chandos met een snik in de stem.

— Ik heb niets te geven dan mijn gebeden-
boek.

— O, dat is me een groote schat.

— Ge vindt er een gebed in, dat ik zelf heb
geschreven.

De dienstbode weende.

— Niet schreien, zei Jane vriendelijk. Ik ga
naar den Hemel.

Jane keek door het raam. Juist gingen man-
nen voorbij met een baar... En daarop lag het
lijk van Guilfort.

— Mijn man! kreet Jane.

De schok was te hevig geweest. Bezwijmd
zonk ze in de armen van Chandos. De bewuste-
loosheid duurde niet lang. Jane beheerschte zich
en zei: :

— O, mijn brave man, gij zijt gestorven ..

Men hoorde de klok, haar doodsklok.

— Ik ben weer sterk, waarop wacht ge nog?
vroeg Jane,

— Hebt ge nog eenig verlangen? vroeg
Chandos.

— Neen...

Ze sloeg nog een langen blik op de kamer,
waar zij zoo vele dagen had doorgebracht...
Dan verliet Jane Grey haar gevangenis.

Het was ook in de natuur een sombere mor-
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gen. Een nevel hing over den Tower. Een
vlucht van raven dwarrelde om de grauwe tui-
nen en torens, en akelig klonk hun gekras. Op
het plein stond het schavot.

Jane wandelde er heen met vasten tred. Nu
kwamen er toeschouwers. Velen baden luid.
't Was of ze de jonge, edele vrouw wilden be-
moedigen.

Jane blikte hen aan en sprak met duidelijke
stem:

— Gij allen zijt mijn getuigen, dat ik als
een oprechte Christin sterf, en op geen andere
middelen steun dan op de genade van God en
Jezus. Ik belijd dat ik de wereld te veel heb be-
geerd, en deze straf is een boete voor mijn zon-
den. Maar ik dank God dat hij mij tijd ver-
leende tot berouw... En nu. mijn goede
lieden, sterk mij in dit oogenblik door uw gebe-
den.

— Vaarwel! God sterke u! Gij vaart ten
Hemel! zoo riep men haar toe.

Jane knielde neer. Ze bad den 130sten
psalm:

« Uit de diepten roep ik tot u, o Heer...
Hoor naar mijne stem, laat uw ooren opmerk-
zaam zijn op de stemme mijner smeekingen.

» Zoo gij, Heere, de ongerechtigheden gade-
slaat, Heere, wie zal bestaan?

» Maar bij u is vergeving.
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» Ik verwacht den Heere, die mijne ziel ver-
wacht, en ik hoop op zijn Woord...

» Mijne ziele wacht op den Heere, meer dan
de wachters op den morgen... Bij den Heere is
goedertierenheid, en bij hem is veel verlos-
sing ».

En vele omstanders zonken ook neer en ba-
den luide mede.

Een officier stond naast Jane.

Jane deed haar kraag af en reikte die over aan
de dienstbode, welke haar tot op deze plaats ver-
gezeld had en zeer weende.

Daar stond Mauger, de beul.

— Mevrouw, schenk mij vergiffenis, zei
hij. :
— Gij hebt die... gij zijt mijn beste vriend!
Ik geef u vergiffenis en ik geef u ook mijn hoofd,
zei Jane kalm.

— Ik zou uw hoofd liever niet nemen...

— Jawel, jawel... Gij bevrijdt mij uit de
ellende... Waarlijk, ik ben niet boos op u...
Maak het kort... Maar ik verzoek u om een
gunst... Laat mij sterven onder de bijl die gij
ook voor mijn man hebt gebruikt.

Mauger wilde iets antwoorden, maar scheen
zich te bezinnen.

— Goed, antwoordde hij.

Liever had hij het wapen genomen dat hij
gisteren had geslepen. Maar de houding van

Eheod

Jane Grey ontroerde zelfs dezen harden mat,
gewoon het leven van medemenschen te vernie-
tigen.

Eensklaps beefde Jane weer...

— Me dunkt, dat ik Guilfort bemerkte...
Daar bij het blok... bleek en bloedig... Het is
natuurlijk verbeelding. Een gevolg van het ge-
zicht, dat ik zooeven door het raam zag, zei
zZe.

— O, had ik het kunnen voorkomen... Ge
denkt toch niet dat men uw man volgens mijn
bevelen langs daar bracht? vroeg de gouverneur
Chandos.

— Neen, neen... dat weet ik wel... En boven-
dien, Guilfort’s lichaam wekt geen vrees bij
mij... Mijn zenuwen waren een oogenblik in de
war.

Chandos blikte rond... 't Was of hij nog een
bode verwachtte, een dienaar van Mary met den
genadebrief. Maar Koningin Mary gaf geen ge-
nade.

De beul kwam nu met een groote schaar.

De dienstbode nam de schaar. Haar handen
beefden toen ze het kleed aan den hals moest
wegknippen,

— Doe het maar rustig, zei Jane. Zie toch
hoe kalm ik ben.

— O, het is een schanddaad, snikte de dienst-
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bode. Vergeef me, dat ik ér toe meée werken
moet...

— Gij ? Wel neen... ge verricht een werk van
barmbhartigheid... ge helpt een zuster... Ik dank
u voor alles wat ge voor mij deedt.

De dienstbode knipte den rand weg... Jane
knielde nu neer.

De meid bond de lange lokken over het hoofd
en een doek voor de zachte oogen.

— Nu_ is het donker, lispelde Jane. Dadelijk
.straailt mij het eeuwige licht tegen. Dan zie ik
in den Hemel...

Darn strekte ze de handen uit naar het blok
en riep: .

: = Wat moet ik doen? Waar is het? Waar is
et! i

GouYAerneur Chandos nam haar hand en leidde
haar. Hij weende.

En velen onder de menigte hielden de handen
voor de oogen, om niet te zien wat er nu zou
gebeuren. '

_Zel_f's de officier die op een afstand stond,
hief zijn mantel voor het gezicht.

. Jane legde het schoone hoofd op het blok en
riep:

- — Heer, in uwe handen beveel ik mijn
geest!

Beul Mauger stond als een beeld met de bijl
op den schouder. Een officier gaf hem een tee-

ken. De bijl rees en daalde... Zoo stierf Jane
Grey.

Uit de menigte klonk een kreet. Velen ween-
den luid... De beul verdween snel.

Dienaren uit den Tower brachten een kist en
legden er Jane in.

Ze droegen haar, die zoo gruwelijk vermoord
was, in een zaal van den Tower.

Dokters wachtten daar... Ze deden de lijk-
schouwing... Dan werd toestemming gegeven
om Jane Grey te begraven, Het graf in de kapel
was reeds gemaakt. Jane Grey, een der beste en
wijste vrouwen van Engeland, rustte weldra
naast haar echtgenoot.

Gouverneur Chandos ging in een andere cel.
Daar zat een man te weenen. Het was de hertog
van Suffolk, Jane’s vader.

— Alles is voorbiyj, zei de gouverneur. Jane is
moedig en vroom gestorven.

— Ze is dood... mijn geliefd kind!... En
geen woord van wrok tegen mij! kermde de
edelman, die in korten tijd zeer verouderd
was. Ik heb ze ook overpraat om Koningin te
worden.

— Geen wrok, mylord, integendeel.

— Ik bracht haar hier! Ik luisterde naar
Dudley in plaats van naar mijn geweten, Ik
voerde mijn dochter naar het schavot. O, waar-
om laat de Koningin mij leven... Is het om mij
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meer te folteren... Dan is het goed, want ik ver-
dien het... Hoe stierf Jane, lord Chandos?

— Als een heilige martelares...

— Dat is ze... dat is ze... Maar ik ben haar
onwaardig! ;

En Chandos kon geen woorden vinden, om
dien vader te troosten...

Een officier kwam op dien stond in de zaal
van Koningin Mary. En ook hij zei:

— Het is voorbij...

Koningin Mary huiverde, al wilde ze zich be-
heerschen.

Eenige dagen later beklom ook Suffolk het
schavot; hij beleed zijn kwaad en noemde de
terechtstelling een kleine straf bij al het lijden,
dat hij doorstaan had om zijn kind.

Hij stierf op Tower-Hill, ten aanschouwe
van een groote menigte, die eerst jouwde, maar
stil werd bij de herinnering aan de jonge, gemar-
telde Jane.
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VI

William Jones had de doodsklok van den
Tower gehoord en hij wist, dat lady Jane Grey
toen naar het schavot werd geleid... Hij stond
bij de menigte rond het geducht kasteel. Wat
later riep een officier van den muur, dat er ge-
rechtigheid was gedaan.

— De Koningin van een paar dagen is dood!
spotte een ruwe vrouw.

— Koningin Mary is wreed! snauwde Wil-
liam haar toe. Lady Jane was goed en edelmoe-
dig.

— Wel, gij kleine oproerkraaier, ze moesten
u maar dadelijk aan de galg hangen! hernam
de vrouw. Hier is een verrader! schreeuwde ze
tot de menigte. Hij zal later een raddraaier wor-
den... Laten we hem aan de officieren van ko-
ningin Mary overleveren!

— Wie is het, wie is het? klonken woeste
stemmen van kerels, die Guilfort hadden zien
sterven en naar een terechtstelling kwamen kij-
ken als naar een feest, al hadden ze die van Jane
niet kunnen zien.

— Hier, deze kleine schavuit! tierde de feeks.
Jong geleerd 1s oud gedaan.

Maar een stoere burger trok plots William
achteruit, en snel verdween hij met hem in een
der nauwe straten, die den Tower omgaven.
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— O, heer Eduard, gij ztjt het! sprak Wil-
lizam.

Hij herkende den vroegeren opzichter van het
kasteel Suffolk.

— William, ge moet dadelijk Londen verla-
ten, sprak Eduard. Het is hier gevaarlijk voor
ons. :

— Lady Jane is dood!

— Ja... Het is verschrikkelijk... De nieuwe
Koningin had haar toch kunnen sparen... Lady
Jane is bedrogen geworden door Dudley, die een
valsche konkelaar was. En ook haar vader beeft
misdaan. De eerzucht is de oorzaak van al deze
ellende. Lady Jane zou liever geen koningin ge-
worden zijn. Ze hebben haar gedwongen. Van
studeeren kan nu niets meer komen voor u. Het
kasteel is in beslag genomen en behoort aan Ko-
ningin Mary. Ik vertrek zelf naar den vreemde.
Ga naar uw moeder.

Heer Eduard gaf William wat geld. En de
knaap verliet Londen. Al vroeg had hij al het
geploeter en gekonkel rond een troon leeren ken-
nen...

't Was al nacht, toen William aan moeders
huisje klopte. De weduwe stond op en ze ont-
roerde, toen ze de stem van haar jongen hoorde.

Vermoeid zonk William in haar armen. Hij
barstte in tranen uit.

— Ze hebben lady Jane gedood! snikte hij.
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Ook zijn zusjes werden wakket en allen luis-
terden verschrikt naar het vreeselijk nieuws.

Vrouw Jones kreeg nu geen steun meer. Maar
William en de meisjes hielpen haar vlijtig op het
land. De knaap zou niet verder studeeren; moe-
der kon dat niet bekostigen. William jammerde
er niet over. Hij werkte moedig en werd een
landman, die goed zijn braod verdiende.

Altijd behield hij zijn innige vereering voor
lady Jane Grey, die als martelares gestorven was
voor de eerzucht van anderen...

Dagelijks bezoeken velen den Tower van
Londen. De geduchte vesting is nu als een mu-
seum geworden.

De geschiedenis van Engeland spreekt van
groote daden, maar bevat ook zeer droevige

- bladzijden van haat en wreedheid.

Daaraan worden we in den Tower herinnerd.
Wat is aardsche grootheid? Mannen en vrou-
wen, die eens groote macht en rijkdom bezaten
hebben hier gezucht als de ellendigsten der men-
schen. Men wijst u de cellen en torens, waarin
ze opgesloten zaten en waar ze stierven.

Het gebeente van Guilfort en Jane Grey rust
in de kapel van Sint Peter, evenals dat van an-
dere personen, waarbij twee andere koninginnen
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Anna Boleyn en Katharina Howard, graven en
baronnen.

Meestal werden die slachtoffers van haat en
eerzucht zonder kist begraven en, toen men een
vijftig jaar geleden, de kapel herstelde, vond men
veel beenderen, die met zorg opnieuw werden
bijgezet.

Stil, onder den indruk van het verleden, gaat
men door de gangen en zalen van den Tower
en men is tevreden weer buiten te komen, in de
vrije lucht, in het volile licht en de zon.

Jane Grey stierf in 1554. Haar herinnering
is onder het Engelsche volk blijven voortieven...

EINDE.

BERICHT

In A. Hans’ Kinderbibliotheek zijn versche-
nen:
Koning Albert 1.
Koning Leopold III.
Koning Albert aan den Y zer.
Daar er veel vraag naar deze werkjes is voor .
scholen, werden zij opnieuw gedrukt en zijn ze
dus nog beschikbaar.



